Мой последний пост про путешествия показал приятный результат — десятки людей сказали спасибо за вдохновение. А это в свою очередь воодушевило меня на квартирные рассуждения.

Про приятное пространство я могу сказать так же, как про путешествия — это необходимость, и независимо от бюджета и времени улучшить свою квартиру можно всегда. Первый миф: глупо делать ремонт в съемной квартире, потому что это пустая трата времени и денег. Даже если я проживу в съемной квартире всего месяц, потраченные на ремонт ресурсы стоят жизни в приятных условиях. Хорошо и продуктивно работать, получать удовольствие и отдыхать невозможно в обстановке, которая раздражает. Второй миф: ремонт это дорого, сложно и скучно.

По поводу первого можно добавить, что проще снять разбитую квартиру и переделать ее под себя, чем жить в евроремонте с лебедями и розами, где нельзя менять дизайнерский ремонт. По поводу второго я собрала много фотографий и написала большой рассказ, как может быть интересно и весело обустраивать свое жилье.


Мы сняли эту квартиру в привычном состоянии бабушкиной однушки с циана. 18-метровая комната вмещала в себя два гарнитура с громоздскими шкафами, два дивана, один ковер и много непонятных столов-тумб. Покажи мне эту мебель в отрыве от комнаты, я бы никогда не поверила, что она сюда может вместиться.

Первое, о чем мы договорились с хозяином, — всю мебель можно выбросить и сделать ремонт на свой вкус. Сделать все по-своему да еще и на свои деньги было похоже на праздник в 19 лет в нашей первой съемной квартире (до этого мы снимали комнаты). Мы купили два рулона самых дешевых обоев под покраску, три литра краски крутого бирюзового цвета и за пару вечеров сделали быстрый ремонт.

Снобы всех мастей смеялись над моим цветовым безумием, но я оставалась в квартире, которая мне искренне нравилась, а они дальше практиковали снобизм в своих стенках-горках. Быстрый и дешевый ремонт показал, как легко любое пространство превратить в приятное. Этот цветной ремонт стал воплощением моих идей в юношеские годы, когда не было возможностей на их реализацию.

Плюс было здорово наблюдать, как постепенно меняются привычки, вкус и приоритеты. Я стала понимать, что мне хочется больше воздуха и меньше вещей.

Меня часто спрашивают, где я храню вещи. Правильнее было бы спросить у самого себя: «Какие вещи я храню и зачем».

Для меня важна визуальная чистота — когда у каждой вещи есть свое место и ничего не портит общую картину. В моей голове работает посольство с выдачей виз на перемещение вещей из кухни в комнату и наоборот. Еще хорошо написано про «графическую тишину» у Анны Пономаревой.

Так, последние пару лет я сократила количество вещей в разы, научилась меньше покупать и легко отдавать ненужное. Мы с Артуром придумали «подоконник добра» в подъзде: просто однажды оставили на первом этаже хорошие, но лишние вещи с табличкой «Это подоконник добра. Здесь можно оставить что-то ненужное или взять что-то полезное». После провального первого раза, когда все вещи просто смели разом, была такая же вторая попытка. А потом я заметила, как люди стали сами оставлять вещи (и это была наша победа), забирать выборочно и приносить не просто хлам, а действительно что-то хорошее.

Следующий ремонт мы затеяли этим летом, целью было сделать простые белые стены. Для этого нужно было снять старые обои, покрыть стены грунтовкой и зашпаклевать, и вот тут я объявила войну газетам — раньше обои клеили на газеты. Спросите меня, что бы я подарила людям из прошлого, и я отвечу — хороший обойный клей. Под пятью слоями разных обоев скрывалось бесконечное количество газет. Я буквально снимала историю слоями: на наших стенах Хрущев разоблачал Сталина на 20 съезде КПСС (1956 год!), начинала петь Пугачева, самоназначался Брежнев и распадался Советский Союз.

Я относилась к шпаклевке, как к способу придать нужную фактуру, а не выровнить стены. Поэтому, купив три пачки шпаклевки, три разных шпателя и посмотрев пару роликов на ютюбе, без опыта и страха мы зашпаклевали кухню. Мне легко дается монотонная физическая работа, и со шпаклевкой я справилась легко.

Проблема страшного пола решается тремя литрами белой краски. Тогда я очень плохо разбиралась в красках и пришла в магазин со словами «мне белую краску для пола», в итоге прослушала лекцию, почему красить пол белой краской нельзя. Главный аргумент — так никто не делает. Доказываю обратное.

Зеленая люстра на потолке с того же альтернативного блошиного рынка — мусорки.

Стеллажами стали старые ящики из-под фруктов. Такие ящики я искала для витринных декораций, но выяснялось, что их сложно купить в Москве — ящики используются для транспортировки овощей и фруктов (что логично) и соответственно приезжают к нам издалека. Купить сто ящиков в Краснодаре — легко, в Москве я нашла одну сомнительную компанию в Свиблово, куда попыталась отправить водителя. Водителя так порадовала перспектива Свиблово, что он съездил на ближайший рынок и за пятьсот рублей выкупил сотню ящиков у какого-то торгаша.

После витрин я забрала ящики себе и покрасила белой краской. Желтый знак Pietons нашел меня на улицах Парижа и проехал автостопом через всю Европу, благополучно добравшись до Москвы. Клетку мы с Артуром нашли на помойке и покрасили всемогущей белой краской.

Я решила полностью отказаться от бумажных книг и раздала все, что у меня было (в том числе собрание Esquire за два года). Исключение: серая книга сказок Шарля Перо — нашла в подъезде и влюбилась в оформление, и идиотская книга Keep calm & Drink up осталась за красивый мятный цвет.

Артур собирает кофейные стаканчики, эти три приехали из Нью-Йорка и Сан-Франциско.

Печатную машинку «Москва» и ноты я нашла на Удельной в Питере. С машинкой связана смешная история. В университете я изучала испанский по жутким учебникам 60-ых годов — пары начинались с красного карандаша и поиска архаизмов (молодая девочка-преподаватель шутила, что за такой оборот испанцы могут вызвать психушку), среди них было и «печатная машинка», словосочетание, над которым я особенно стебалась и по иронии судьбы запомнила. Так вот, обратно из Питера мы возвращались поездом и встретили девочку с Кубы, которой помогали разобраться с метро и Москвой в целом. Ее плохой английский помог мне вспомнить два года испанского, а вместе с тем я рассказала, как нашла на рынке печатную машинку. Мораль: ничего не бывает лишним.

Чугунные утюги я случайно обнаружила в советской газовой плите (?) на прошлой съемной квартире. При переезде засунула их в пакет с шарфами и радовалась, как все недоумевали, почему вязанные шарфы такие тяжелые.

Рабочий стол Артура.

Мое рабочее место вместе с гардеробом. Надо столом рогатка с киевского блошиного рынка.

Под столом 4 ящика, которыми можно описать все мою деятельность — Crafting, Sewing, Drawing, Other.

Вместо кровати мы купили в икее большой матрас. Манекен мне подарили коллеги на день рождения.

Мне очень нравится идея открытого рейла для одежды. Я люблю развешивать одежду по цветам, не знаю, удобнее ли это, но красивее точно. Плюс — открытость требует аккуратности и постоянного порядка, что для меня особенно важно.

Американский почтовый ящик мы привезли из Нью-Йорка, заказав на амазоне за десять долларов.

Для туфель я придумала полки из старых лыж. С лыжами была целая история. Я долго не могла найти их в Москве, и тогда наша питерская подруга разместила объявления у себя на стене во вконтакте. Так нашлось восемь пар чудесных лыж.

Лучшие из них превратились в классные полки для демонстрации моей зависимости.

Я люблю готовить, но у нас очень маленькая кухня, поэтому я серьезно подошла к планированию пространства. Даже сделала набросок, чтобы уговорить Артура вешать полки. Потом сделала замеры и напилила дерево в Оби (распил бесплатный, за материал заплатила около 2 000 рублей).

Вот что получилось. Наверху афиша, которую мы используем для нашей выездной кофейни Tipi Coffee.

Старые разделочные доски покрыла краской для грифельных досок и написала часто используемые рецепты.

Для меня ремонт — это пермонентное состояние, поэтому я постоянно что-то нахожу, переделываю и добавляю. Вот я украшала квартиру к Новому году.

Нашла в лесу мини-пни.

Кто-то воображает себя садовником.

Летом у нас есть чудесный балкон.

Из палок, добытых в районе Курской, и ткани я построила типи, в котором можно представлять себя настоящим индейцем.

Впереди еще ремонт в коридоре и ванной, так что будет, что рассказать.

Я надеюсь, что каждая буква этого поста не светилась занудством и не кричала о важности визуальной составляющей нашей жизни, но как раз этого мне и хотелось.

Спасибо Саше Уткину за фотографии.